站在惠大中文系講臺(tái)試講《岳陽樓記》，我腦子里盤旋的不是范仲淹的憂樂天下，而是技能大賽評(píng)委挑剔的目光會(huì)如何落在我的板書和教態(tài)上。臺(tái)下評(píng)分的同學(xué)眼神里滿是焦慮，擔(dān)憂著導(dǎo)入是否新穎、時(shí)間是否卡準(zhǔn)、討論設(shè)計(jì)是否合理，至于如何借這篇千古名文點(diǎn)燃學(xué)生的家國責(zé)任感，往往淪為教案里一句輕飄飄的“情感目標(biāo)”，在說課念完之后便煙消云散。
        這正是我們?cè)S多師范生的真實(shí)處境：“教育家精神”在培養(yǎng)方案和報(bào)告中顯得崇高宏大，承載著使命與實(shí)踐、思想與視野，但融入日常課堂學(xué)習(xí)、技能訓(xùn)練和實(shí)習(xí)試講時(shí)卻變得模糊抽象。我們熟知陶行知“捧著一顆心來”的名言，卻很少思考這顆“心”在未來課堂和學(xué)生作業(yè)中如何具體跳動(dòng)。
        “記得跟當(dāng)老師的姑姑去惠陽一所中學(xué)見習(xí)。帶我的導(dǎo)師人很好，極其負(fù)責(zé)，可日常交流里，鉆進(jìn)耳朵最多的永遠(yuǎn)是‘這個(gè)考點(diǎn)值3分’、‘那個(gè)題型去年考過填空’。我備《岳陽樓記》時(shí)想設(shè)計(jì)討論“如果你是范仲淹，面對(duì)今日惠州會(huì)寫怎樣的憂樂”，卻被提醒‘想法不錯(cuò)但中考不考，時(shí)間緊不如多練字詞翻譯和主旨?xì)w納’。”這個(gè)是我在采訪一位同為漢語言文學(xué)師范專業(yè)的師姐時(shí)她所說的話——為國育才的豪情壯志，在密密麻麻的考點(diǎn)的擠壓下，常常被簡化成教案里一個(gè)輕描淡寫的環(huán)節(jié)。也就是這句話讓我非常印象深刻，反觀一下自己，也問了問同學(xué)，這好像是我們師范生普遍存在的困惑——即便我們知道自己是未來教師，可是“為國育才”的使命感如何從口號(hào)變?yōu)槿粘＝虒W(xué)的呼吸這個(gè)答案似乎卻虛無縹緲，難以被我們抓住。我真實(shí)地感受到了這種切實(shí)的割裂感。
        實(shí)習(xí)是硬指標(biāo)，但“實(shí)踐”的深度呢？我們學(xué)過很多教學(xué)法，在微格教室反復(fù)演練過“導(dǎo)入-講授-練習(xí)-總結(jié)”的模式。“可當(dāng)我在漁村義教，面對(duì)一群普通話鄉(xiāng)音濃重、對(duì)“大海”認(rèn)知遠(yuǎn)超課本的孩子講授朱自清《春》時(shí)，精心設(shè)計(jì)的‘城市公園尋春’活動(dòng)顯得蒼白無力。一位扎根當(dāng)?shù)囟�十年的老教師說：‘別光講書上怎么寫春，帶他們?nèi)ズ＿吙达L(fēng)怎么吹綠紅樹林，漁民怎么盼豐收，語文就是生活。’這話深刻。”陶行知倡導(dǎo)“生活即教育”，我們的培養(yǎng)體系系統(tǒng)訓(xùn)練寫教案、用PPT、管課堂，卻缺乏引導(dǎo)我們?nèi)绾巫尳逃龑?shí)踐扎根惠州——去傾聽龍門瑤鄉(xiāng)孩子的故事，理解惠東漁村的文化，感受城市脈動(dòng)。實(shí)踐不該只是城市名校的模仿，更應(yīng)是走進(jìn)鄉(xiāng)土、服務(wù)社區(qū)的生命體驗(yàn)。
         糾結(jié)要不要報(bào)學(xué)院“卓越教師班”那會(huì)兒，我問學(xué)姐“我們學(xué)院的卓越班卓越在哪？”，得到的答案是可以提前實(shí)習(xí)、資源傾斜。但是壓力巨大，仿佛必須“速成”教學(xué)能手。于是圖書館啃《教育學(xué)原理》的少了，刷“十分鐘搞定教學(xué)設(shè)計(jì)”視頻的多了。大家陷入普遍的“技能焦慮”：粉筆字不好怎么辦？普通話等級(jí)不夠怎么辦？試講超時(shí)怎么辦？而這些焦慮又把更重要的東西——思想的力量——給罩住了，模糊了。當(dāng)ChatGPT都能寫教案解習(xí)題時(shí)，我們作為語文教師的核心價(jià)值是什么？僅是知識(shí)搬運(yùn)工和考試教練員嗎？我們深入思考過在AI時(shí)代語文教育如何守護(hù)人的情感、價(jià)值和創(chuàng)造力嗎？讀《背影》是否只分析寫作手法而忽略父子深情對(duì)教師情感素養(yǎng)的滋養(yǎng)？藤野先生對(duì)魯迅的關(guān)懷又挖掘了多少？思想深度和個(gè)性光芒被“技能達(dá)標(biāo)”的緊迫感擠壓得黯淡。卓越班同學(xué)對(duì)項(xiàng)目“價(jià)值感”的質(zhì)疑正源于此。
        我漸漸明白——要真正領(lǐng)悟教育家思想，我們不僅要知道“怎么教”，更要思考“為什么教”、“為誰教”、“要培養(yǎng)出怎樣的人適應(yīng)并引領(lǐng)時(shí)代”。
         這些困惑，沉甸甸地壓在心頭。我們?nèi)钡牟皇菕煸谧爝�、貼在墻上的響亮口號(hào)，缺的是讓“教育家精神”能從那些文件柜里走出來，真正流淌進(jìn)惠大校園的每個(gè)角落，融入我們師范生每一天學(xué)習(xí)、每一次實(shí)踐、每一份思考的實(shí)實(shí)在在的路徑。我想——腳下的這片熱土，或許就是答案所在的地方。
        別總在微格教室對(duì)著空氣演練，讓實(shí)習(xí)扎進(jìn)鄉(xiāng)土。漁村義教撞上的“南墻”就是最好老師。學(xué)院能不能牽頭，在惠城、惠東、甚至更遠(yuǎn)的龍門，建立幾個(gè)穩(wěn)定的鄉(xiāng)村教育實(shí)踐基地？讓我們能在一個(gè)地方待上足夠長的時(shí)間，不是去匆匆忙忙表演一堂“無懈可擊”的公開課。而是跟隨本地老師學(xué)習(xí)他們用方言講解課文的智慧，收集孩子傳唱的童謠，把這些鮮活的“惠州語文”變成教學(xué)資源。
        也別讓“卓越班”只圍著技能大賽轉(zhuǎn)。把技能焦慮轉(zhuǎn)化為真實(shí)思考。除了請(qǐng)專家，也可以讓我們自己討論：當(dāng)AI能寫教案了，講臺(tái)價(jià)值在哪？是板書更漂亮還是更能讀懂《背影》里父親的笨拙又熱忱的愛？在鋪天蓋地的中考?jí)毫ο�，我們有沒有可能，為學(xué)生點(diǎn)燃一星半點(diǎn)兒關(guān)于家國擔(dān)當(dāng)?shù)幕鹈�？也可以�?qǐng)那些已成為教師的優(yōu)秀師兄師姐分享經(jīng)歷，比“十分鐘試講速成”更有啟發(fā)性。
        只有當(dāng)我們的手指，在這些具體的人、具體的事、具體的生活褶皺里，真切地觸摸到“教育報(bào)國”這四個(gè)字的溫度。它可能是一個(gè)鄉(xiāng)村孩子作文本上歪歪扭扭卻真摯的夢想，可能是一位老教師幾十年如一日的堅(jiān)守，也可能是自己第一次笨拙卻真誠地觸碰到學(xué)生心靈的悸動(dòng)——那份沉甸甸的使命感，才不會(huì)再是飄在天上的云彩。
        這條路沒有萬能模板，但每一步都踩在惠州大地上，連著時(shí)代脈搏和我們想成為的那種教育者的初心——那“不帶半根草去”的心，總得先在真實(shí)課堂找到跳動(dòng)節(jié)奏。撰稿人：惠州學(xué)院 23漢1黃慧珊