七月末的陽(yáng)泉，夜色總是來(lái)得稍晚些。當(dāng)暮色漫過(guò)北大街的商鋪招牌，當(dāng)?shù)V務(wù)局醫(yī)院的急診燈還在閃爍，郝湘涵提著記錄板走在街頭，指尖劃過(guò)盲道上凸起的導(dǎo)向條——那是她與這座城市特殊“脈絡(luò)”對(duì)話的開(kāi)始。在此之前，盲道于她只是馬路邊緣一道模糊的黃色線條，而這二十天的夜間實(shí)踐，讓她在丈量每一寸破損、記錄每一處占道時(shí)，真正讀懂了它承載的重量。
　　
　　最初選擇夜間調(diào)研，是想避開(kāi)白日的喧囂，更精準(zhǔn)地捕捉盲道的真實(shí)狀態(tài)�？烧嬲�走在夜色里才發(fā)現(xiàn)，路燈下的盲道藏著太多白日被忽略的細(xì)節(jié)。在北大街路段，郝湘涵蹲下身測(cè)量那道47厘米的裂縫時(shí)，指尖觸到的不僅是粗糙的水泥邊緣，還有想象中視障者走過(guò)時(shí)可能踉蹌的腳步。那一刻，“77.5%的覆蓋率”不再是紙上冰冷的數(shù)字，而是每100米道路里，有22.5米可能讓視障者陷入茫然的空白。當(dāng)她在記錄冊(cè)上寫(xiě)下“緊急程度1”時(shí)，筆尖頓了頓——對(duì)于需要依賴(lài)盲道出行的人來(lái)說(shuō)，再小的裂縫，都是通往安全的障礙。
　　
　　最讓她揪心的，是那些被“侵占”的盲道。在農(nóng)家樂(lè)飯店附近路段，25%的占道率背后，是一輛橫跨盲道的汽車(chē)，車(chē)輪壓過(guò)導(dǎo)向條的痕跡清晰可見(jiàn)。她站在路邊觀察了十分鐘，看著行人繞過(guò)汽車(chē)時(shí)下意識(shí)的避讓?zhuān)�突然意識(shí)到：當(dāng)她們習(xí)慣了“方便”，往往會(huì)忽略這些“不方便”的角落。還有平潭街小學(xué)附近的31.5厘米水泥平臺(tái)、博思幼兒園旁1.092平方米的電箱欄桿，這些在常人眼中“不起眼”的設(shè)施，卻像一道道關(guān)卡，橫亙?cè)谝曊险叩某鲂新飞稀Ｓ幸淮�，她嘗試閉眼沿著盲道行走，不過(guò)短短五十米，卻因一處未標(biāo)注的井蓋差點(diǎn)絆倒——那瞬間的恐慌，讓她真正共情到視障者每一步的謹(jǐn)慎與不易。
　　
　　實(shí)踐中，并非沒(méi)有溫暖的發(fā)現(xiàn)。宏成橋100%的盲道覆蓋率，像黑夜里的一束光，讓她看到規(guī)范建設(shè)的可能。站在橋上，看著完整的導(dǎo)向條延伸向遠(yuǎn)方，她忍不住想象，當(dāng)視障者沿著這里走過(guò)，或許能少一份忐忑，多一份安心。還有桃河公園附近的盲道，盡管存在破損，但維護(hù)響應(yīng)記錄為“0”，意味著問(wèn)題能被及時(shí)處理。這些細(xì)節(jié)讓她明白，盲道的完善不僅需要硬件建設(shè)，更需要“有人管、有人護(hù)”的責(zé)任意識(shí)。
　　
　　二十天里，她的心態(tài)也在悄然改變。從最初機(jī)械地測(cè)量、記錄，到后來(lái)會(huì)主動(dòng)觀察周邊環(huán)境——在學(xué)校附近，會(huì)格外留意盲道是否靠近校門(mén)口，是否有學(xué)生嬉戲打鬧帶來(lái)的潛在風(fēng)險(xiǎn)；在醫(yī)院周邊，會(huì)關(guān)注盲道是否能直達(dá)急診入口，是否有障礙物影響緊急通行。記得在陽(yáng)泉市少年宮附近，看到13800平方厘米的導(dǎo)向條模糊時(shí)，她不僅記錄下數(shù)據(jù)，還特意用手機(jī)拍下模糊的紋路，想在報(bào)告里建議盡快修復(fù)——那里常有孩子和老人經(jīng)過(guò)，清晰的盲道，是對(duì)他們安全的基本保障。
　　
　　這場(chǎng)實(shí)踐給郝湘涵的最大收獲，不是厚厚的記錄冊(cè)，而是學(xué)會(huì)了“以另一種視角看世界”。以前走在路上，她很少注意腳下的盲道，就像她們常常忽略身邊需要幫助的人。可當(dāng)她真正蹲下身，去丈量每一寸裂縫、每一處占道時(shí)，才發(fā)現(xiàn)“無(wú)障礙”從來(lái)不是一句口號(hào)，而是藏在每一個(gè)細(xì)節(jié)里的溫度。它是盲道上清晰的導(dǎo)向條，是不被占用的通行空間，是及時(shí)修復(fù)的破損路面，更是她們對(duì)弱勢(shì)群體的尊重與關(guān)懷。
　　
　　有天晚上，郝湘涵在洪城河小學(xué)附近遇到一位拄著盲杖的老人，他正沿著盲道緩慢行走，盲杖敲擊地面的聲音在夜色里格外清晰。她沒(méi)有上前打擾，只是站在遠(yuǎn)處看著他安全走過(guò)那段50%覆蓋率的盲道。那一刻，她突然明白，他們記錄的每一個(gè)數(shù)據(jù)、提出的每一條建議，最終都將轉(zhuǎn)化為他們腳下的安全感。這份認(rèn)知，讓她覺(jué)得所有的辛苦都有了意義。
　　
　　實(shí)踐結(jié)束那天，郝湘涵再次走到宏成橋。夜色中的盲道在路燈下泛著柔和的光，完整的導(dǎo)向條像一條安全的絲帶，連接著橋的兩端。她想起這些天走過(guò)的每一條路，記錄的每一個(gè)數(shù)據(jù)，那些破損的裂縫、被占的空間，還有偶爾出現(xiàn)的“100%達(dá)標(biāo)”，都成了她對(duì)這座城市最深刻的記憶。這場(chǎng)關(guān)于盲道的實(shí)踐，讓她不僅收獲了調(diào)研的經(jīng)驗(yàn)，更學(xué)會(huì)了“看見(jiàn)”那些被忽略的角落，懂得了“被看見(jiàn)”對(duì)弱勢(shì)群體的重要性。未來(lái)，她想繼續(xù)關(guān)注無(wú)障礙設(shè)施的建設(shè)，也希望更多人能停下腳步，看看腳下的盲道——因?yàn)槊恳粭l暢通的盲道，都是一座城市文明的刻度。
　　
　　通訊員毛紫綺