七月的榆中，黃土高原的溝壑在驕陽下舒展筋骨，山風(fēng)裹挾著麥浪的清香，輕輕掠過這片厚重的土地。我們——蘭州大學(xué)九色鹿支教團(tuán)的十名成員，背著沉甸甸的行囊，里面不僅裝著課本和彩筆，更滿載著青春的熾熱與理想的重量。車輪碾過蜿蜒的鄉(xiāng)道，窗外的景色漸漸由城市的高樓切換成連綿的梯田，我們知道，這不僅僅是一次普通的支教，而是一場(chǎng)關(guān)于信仰、藝術(shù)與成長(zhǎng)的生動(dòng)實(shí)踐。
思政課堂：讓紅色基因在實(shí)踐中具象化
晨光尚未穿透云層，教學(xué)點(diǎn)的門已被孩子們的笑聲撞開。他們穿著洗得發(fā)白的衣服，眼睛里卻跳動(dòng)著比朝陽更明亮的光。我們?cè)O(shè)計(jì)的"故事里的思政課"，讓抽象的馬克思主義理論在鄉(xiāng)土語境中生根發(fā)芽。
我們用“雷鋒雨中送大娘”的故事闡釋“為人民服務(wù)”的宗旨，用袁隆平院士“把論文寫在祖國大地上”的實(shí)踐解讀“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”，更結(jié)合鄉(xiāng)村孩子們的生活場(chǎng)景，講述脫貧攻堅(jiān)中“綠水青山就是金山銀山”的轉(zhuǎn)化邏輯。當(dāng)講到“鄉(xiāng)村振興需要青年力量”時(shí)，一個(gè)扎著羊角辮的小女孩突然舉手：“老師，我爸爸以前去城里打工，現(xiàn)在村里搞蘋果合作社，他回來當(dāng)技術(shù)員了！”她的話像一束光，照亮了思政教育的本質(zhì)——理論從來不是懸浮的教條，而是嵌入生活肌理的實(shí)踐指南。
課堂后的"夢(mèng)想彩紙"上，歪歪扭扭的字跡組成鄉(xiāng)村振興的微縮圖景："要造不怕旱的種子"、"想把村口小河畫進(jìn)課本"、"長(zhǎng)大后也要帶大學(xué)生來支教"。這些稚嫩的宣言，恰似黃土墚上倔強(qiáng)的檸條花，讓我們看見理論滋養(yǎng)下生命力的勃發(fā)。這些稚嫩的字跡，恰是“人的全面發(fā)展”理論在鄉(xiāng)土間最生動(dòng)的注腳，更展現(xiàn)了支教時(shí)光的意義——用節(jié)節(jié)粉筆教學(xué)，用繁星的色彩繪夢(mèng)。
墻繪創(chuàng)作：用藝術(shù)為鄉(xiāng)村振興注入精神動(dòng)能
午后的陽光把村委會(huì)的白墻曬得發(fā)燙，我們的畫筆卻比陽光更熾熱。以“鄉(xiāng)村振興二十字方針”為綱領(lǐng)，以“中國夢(mèng)”為墻繪起點(diǎn)，將“生態(tài)宜居”繪作鄉(xiāng)間騎行與綠樹成蔭，將“鄉(xiāng)風(fēng)文明”定格為全面參與垃圾分類共同維護(hù)良好環(huán)境的鏡頭，將榆中縣鄉(xiāng)村振興與生態(tài)文明建設(shè)的十里長(zhǎng)卷繪于段段墻面，讓村民對(duì)習(xí)近平生態(tài)文明思想的了解和學(xué)習(xí)踐行在田間地頭。
孩子們爭(zhēng)相指著畫中“新時(shí)代好少年”的形象問：“這是在畫我嗎？”我們笑著把他們的笑臉添進(jìn)畫面角落：“這是所有像你一樣，愛家鄉(xiāng)、有夢(mèng)想的孩子。”墻繪過程中，村民們常搬來小馬扎圍觀，大爺們講起村莊的變遷，大媽們送來新摘的杏子。這面逐漸生動(dòng)的墻，不僅成了村莊的“文化地標(biāo)”，更成了精神共鳴的紐帶——它讓村民們看見家鄉(xiāng)的美，更看見未來的盼。
有兩位曾在外打工的叔叔感慨：“以前覺得村里土氣，現(xiàn)在看咱們也可以有這畫，農(nóng)村可不比城里差！”這句話讓我們頓悟，鄉(xiāng)村振興不僅是產(chǎn)業(yè)的振興，更是精神的提振，墻繪的色彩，恰是為這種提振注入的視覺力量。
在鄉(xiāng)土間淬煉初心，讓青春與時(shí)代同頻
十天的時(shí)光在朗朗書聲與簌簌畫筆中流逝。離別那天，孩子們把自己剛學(xué)會(huì)做的煮豌豆塞進(jìn)我們背包，一個(gè)小女孩拉著我的衣角問：“老師，你們還來嗎？就像門口的土豆還會(huì)發(fā)芽一樣。”
返程的車上，我們重讀孩子們的信，分享各自記錄的視頻，逐漸讀懂了此行的意義：馬克思主義的生命力，在于與實(shí)踐的結(jié)合；青年的價(jià)值，在于與時(shí)代的同頻。思政教育不是課堂上的照本宣科，而是彎腰傾聽孩子的心聲，是用他們能理解的語言，講清“個(gè)人夢(mèng)”與“中國夢(mèng)”的關(guān)聯(lián)；鄉(xiāng)村振興不是抽象的政策，而是親手為村莊添一抹色彩，是讓村民在藝術(shù)中觸摸到“共同富裕”的溫度。
如今，那面墻仍在黃土高原上靜靜佇立，畫中的陽光與笑臉，正和村莊的炊煙一起，在風(fēng)中生長(zhǎng)。而我們帶回的，不僅是曬黑的皮膚與印著水彩的水桶，更是一份沉甸甸的信念：新時(shí)代青年的“思政課”，永遠(yuǎn)在祖國最需要的地方；青春的答卷，要寫在田野間、寫在鄉(xiāng)土上，寫在每一次為人民服務(wù)的實(shí)踐里。
高原上星空低垂時(shí)，我們終于懂得：最好的思政課不在教室，而在廣袤的鄉(xiāng)野；最美的青春誓言，不在口頭，在孩子們接過畫筆時(shí)發(fā)亮的眼眸里。這束在榆中點(diǎn)燃的微光，終將匯入時(shí)代的星河——因?yàn)槲覀儓?jiān)信，無數(shù)青年的點(diǎn)點(diǎn)星火，終將照亮鄉(xiāng)村振興的康莊大道，照亮民族復(fù)興的壯闊征程。
